
CUPRINS

Luceafãrul ................................................................................. 5
Luceafãrul (Versiunea maximalã a vorbirii demiurgului) .......... 18
Ce-þi doresc eu þie, dulce Românie ........................................ 22
Floare-albastrã .......................................................................  24
Sara pe deal ............................................................................. 26
La mormântul lui Aron Pumnul ............................................ 27
O, mamã ................................................................................. 28
Din strãinãtate ........................................................................ 29
Frumoasã-i .............................................................................. 31
Kamadeva ................................................................................ 33
Amicului F. I. ........................................................................... 34
Venere ºi Madonã ................................................................... 36
Epigonii .................................................................................. 38
Mortua est .............................................................................. 42
Andrei Mureºanu ................................................................... 45
Copii eram noi amândoi... .................................................... 47
Egipetul ................................................................................. 50
Junii corupþi .......................................................................... 53
Cugetãrile sãrmanului Dionis .............................................. 56
Dacã treci râul Selenei... ....................................................... 59
Ah, mierea buzei tale ............................................................. 61
Rugãciunea unui dac ............................................................. 63
La arme! ................................................................................. 64
Împãrat ºi proletar ................................................................. 67
Aducând cântãri mulþime ...................................................... 74
Melancolie ............................................................................. 76
Lacul ....................................................................................... 78
Dorinþa ................................................................................... 79



Cãlin (file din poveste) .......................................................... 80
Strigoii .................................................................................... 88
De vorbiþi mã fac cã n-aud... ................................................... 98
Ai noºtri tineri... .................................................................... 99
Ce ºopteºti stât de tainic ....................................................... 100
Icoanã ºi privaz ..................................................................... 101
Eu nu cred nici în Iehova .................................................... 103
Fãt-Frumos din tei ................................................................ 104
Mureºanu .............................................................................. 108
Odin ºi Poetul ....................................................................... 110
Povestea codrului ................................................................. 111
Povestea teiului .................................................................... 113
Umbra lui Istrate Dabija Voevod ......................................... 116
Atât de fragedã ..................................................................... 120
Fiind bãiet pãduri cutreieram .............................................. 122
Vre o zgâtie de fatã .............................................................. 124
O, rãmâi ................................................................................ 125
Pe aceeaºi ulicioarã... .......................................................... 126
De câte ori, iubito... ............................................................ 128
Înger ºi demon ..................................................................... 129
Sonete ................................................................................... 133
Freamãt de codru ................................................................. 135
Revedere ............................................................................... 137
Singurãtate ........................................................................... 139
De-or trece anii... .................................................................. 141
Noi amândoi avem acelaºi dascãl ......................................... 142
Stau în cerdacul tãu... ........................................................... 143
Dintre sute de catarge .......................................................... 144
Ah, cerut-am de la zodii ....................................................... 145
Scrisoarea I ........................................................................... 146
Scrisoarea II .......................................................................... 151
Scrisoarea III ......................................................................... 154
Scrisoarea IV ......................................................................... 162
Scrisoarea V .......................................................................... 167
Mohamed biruitorul ............................................................ 171
Când amintirile... ................................................................. 176
Dacã iubeºti fãrã sã speri ..................................................... 177
Adio ...................................................................................... 179
Ce e amorul? ......................................................................... 181
Pe lângã plopii fãrã soþ... ..................................................... 182



ªi dacã... ................................................................................ 184
Glossã .................................................................................... 185
Odã (în metru antic) ........................................................... 188
Trecut-au anii... ..................................................................... 189
Veneþia .................................................................................. 190
Floare de tei .......................................................................... 191
De ce nu-mi vii ..................................................................... 194
Se bate miezul nopþii ............................................................ 195
Peste vârfuri ......................................................................... 196
Somnoroase pãsãrele ........................................................... 197
Ce te legeni... ....................................................................... 198
La mijloc de codru... ............................................................ 199
Mai am un singur dor .......................................................... 200
Criticilor mei ........................................................................ 202
Cu penetul ca sideful ........................................................... 203
La steaua ............................................................................... 204



LUCEAFÃRUL

A fost odatã ca-n poveºti,
A fost ca niciodatã,
Din rude mari împãrãteºti,
O prea frumoasã fatã.

ªi era una la pãrinþi
ªi mândrã-n toate cele,
Cum e Fecioara între sfinþi 
ªi luna între stele.

Din umbra falnicelor bolþi
Ea pasul ºi-l îndreaptã
Lângã fereastrã, unde-n colþ
Luceafãrul aºteaptã.

Privea în zare cum pe mãri
Rãsare ºi strãluce,
Pe miºcãtoarele cãrãri
Corãbii negre duce.

Îl vede azi, îl vede mâni,
Astfel dorinþa-i gata;
El iar privind de sãptãmâni,
Îi cade dragã fata.

Cum ea pe coate-ºi rãzima
Visând ale ei tâmple,
De dorul lui ºi inima
ªi sufletu-i se împle.

ªi cât de viu s-aprinde el
În oriºicare sarã,
Spre umbra negrului castel
Când ea o sã-i aparã.
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*
ªi pas cu pas pe urma ei
Alunecã-n odaie,
Þesând cu recile-i scântei
O mreajã de vãpaie.

ªi când în pat se-ntinde drept
Copila sã se culce,
I-atinge mânile pe piept,
I-nchide geana dulce;

ªi din oglindã luminiº
Pe trupu-i se revarsã,
Pe ochii mari, bãtând închiºi
Pe faþa ei întoarsã.

Ea îl privea cu un surâs,
El tremura-n oglindã,
Cãci o urma adânc în vis
De suflet sã se prindã.

Iar ea vorbind cu el în somn,
Oftând din greu suspinã:
– „O, dulce-al mele nopþii Domn,
De ce nu vii tu? Vinã!

Cobori în jos, luceafãr blând,
Alunecând pe-o razã,
Pãtrunde-n casã ºi în gând
ªi viaþa-mi lumineazã!“

El asculta tremurãtor,
Se aprindea mai tare
ªi s-arunca fulgerãtor,
Se cufunda în mare;

ªi apa unde-au fost cãzut
În cercuri se roteºte,
ªi din adânc necunoscut
Un mândru tânãr creºte.
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Uºor el trece ca pe prag
Pe marginea fereºtii
ªi þine-n mânã un toiag
Încununat cu trestii.

Pãrea un tânãr voevod
Cu pãr de aur moale,
Un vânãt giulgi se-ncheie nod
Pe umerele goale.

Iar umbra feþei strãvezii
E albã ca de cearã – 
Un mort frumos cu ochii vii
Ce scânteie-n afarã.

– „Din sfera mea venii cu greu
Ca sã-þi urmez chemarea,
Iar cerul este tatãl meu
ªi mumã-mea e marea.

Ca în cãmara ta sã vin,
Sã te privesc de-aproape,
Am coborât cu-al meu senin
ªi m-am nãscut din ape.

O, vin’! odorul meu nespus,
ªi lumea ta o lasã;
Eu sunt luceafãrul de sus,
Iar tu sã-mi fii mireasã.

Colo-n palate de mãrgean
Te-oi duce veacuri multe,
ªi toatã lumea-n ocean
De tine o s-asculte.“

– „O, eºti frumos, cum numa-n vis
Un înger se aratã,
Darã pe calea ce-ai deschis
N-oi merge niciodatã;
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Strãin la vorbã ºi la port,
Luceºti fãrã de viaþã,
Cãci eu sunt vie, tu eºti mort,
ªi ochiul tãu mã-ngheaþã.“

*
Trecu o zi, trecurã trei
ªi iarãºi, noaptea, vine
Luceafãrul deasupra ei
Cu razele-i senine.

Ea trebui de el în somn
Aminte sã-ºi aducã
ªi dor de-al valurilor Domn
De inim-o apucã:

– „Cobori în jos, luceafãr blând,
Alunecând pe-o razã,
Pãtrunde-n casã ºi în gând
ªi viaþa-mi lumineazã!“

Cum el din cer o auzi,
Se stinse de durere,
Iar ceru-ncepe a se roti
În locul unde piere;

În aer rumene vãpãi
Se-ntind pe lumea-ntreagã,
ªi din a chaosului vãi
Un mândru chip se-ncheagã;

Pe negre viþele-i de pãr
Coroana-i arde pare,
Venea plutind în adevãr
Scãldat în foc de soare.

Din negru giulgi se desfãºor
Marmoreele braþe,
El vine trist ºi gânditor
ªi palid e la faþã;
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Dar ochii mari ºi minunaþi
Lucesc adânc himeric,
Ca douã patimi fãrã saþ
ªi pline de-ntuneric.

– „Din sfera mea venii cu greu
Ca sã te-ascult º-acuma,
ªi soarele e tatãl meu,
Iar noaptea-mi este muma;

O, vin’, odorul meu nespus,
ªi lumea ta o lasã;
Eu sunt luceafãrul de sus,
Iar tu sã-mi fii mireasã

O, vin’, în pãrul tãu bãlai
S-anin cununi de stele,
Pe-a mele ceruri sã rãsai
Mai mândrã decât ele.“

– „O, eºti frumos cum numa-n vis 
Un demon se aratã,
Darã pe calea ce-ai deschis
N-oi merge niciodatã!

Mã dor de crudul tãu amor
A pieptului meu coarde,
ªi ochii mari ºi grei mã dor,
Privirea ta mã arde.“

– „Dar cum ai vrea sã mã cobor?
Au nu-nþelegi tu oare,
Cum cã eu sunt nemuritor,
ªi tu eºti muritoare?“

– „Nu caut vorbe pe ales,
Nici ºtiu cum aº începe – 
Deºi vorbeºti pe înþeles,
Eu nu te pot pricepe;
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Dar dacã vrei cu crezãmânt
Sã te-ndrãgesc pe tine,
Tu te coboarã pe pãmânt,
Fii muritor ca mine.“

– „Tu-mi ceri chiar nemurirea mea
În schimb pe-o sãrutare,
Dar voi sã ºtii asemenea
Cât te iubesc de tare;

Da, mã voi naºte din pãcat,
Primind o altã lege;
Cu vecinicia sunt legat,
Ci voi sã mã dezlege.“

ªi se tot duce... S-a tot dus.
De dragu-unei copile,
S-a rupt din locul lui de sus,
Pierind mai multe zile.

*
În vremea asta Cãtãlin,
Viclean copil de casã,
Ce împle cupele cu vin
Mesenilor la masã,

Un paj ce poartã pas cu pas
A-mpãrãtesii rochii,
Bãiat din flori ºi de pripas,
Dar îndrãzneþ cu ochii,

Cu obrãjei ca doi bujori
De rumeni, batã-i vina,
Se furiºeazã pânditor
Privind la Cãtãlina.

Dar ce frumoasã se fãcu
ªi mândrã, arz-o focul;
Ei Cãtãlin, acu-i acu
Ca sã-þi încerci norocul.
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ªi-n treacãt o cuprinse lin
Într-un ungher degrabã.
– „Da’ ce vrei, mãri Cãtãlin?
Ia du-t’ de-þi vezi de treabã.“

– „Ce voi? Aº vrea sã nu mai stai
Pe gânduri totdeauna,
Sã râzi mai bine ºi sã-mi dai
O gurã, numai una.“

– „Dar nici nu ºtiu mãcar ce-mi ceri,
Dã-mi pace, fugi departe – 
O, de luceafãrul din cer
M-a prins un dor de moarte.“

– „Dacã nu ºtii, þi-aº arãta
Din bob în bob amorul,
Ci numai nu te mânia,
Ci stai cu biniºorul.

Cum vânãtoru-ntinde-n crâng
La pãsãrele laþul, 
Când þi-oi întinde braþul stâng
Sã mã cuprinzi cu braþul;

ªi ochii tãi nemiºcãtori
Sub ochii mei rãmâie...
De te înalþ de subsuori
Te nalþã de cãlcâie;

Când faþa mea se pleacã-n jos,
În sus rãmâi cu faþa,
Sã ne privim nesãþios
ªi dulce toatã viaþa;

ªi ca sã-þi fie pe deplin
Iubirea cunoscutã,
Când sãrutându-te mã-nclin,
Tu iarãºi mã sãrutã.“
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Ea-l asculta pe copilaº
Uimitã ºi distrasã,
ªi ruºinos, ºi drãgãlaº,
Mai nu vrea, mai se lasã,

ªi-i zise-ncet: – „Încã de mic
Te cunoºteam pe tine,
ªi guraliv ºi de nimic,
Te-ai potrivi cu mine...

Dar un luceafãr, rãsãrit
Din liniºtea uitãrii,
Dã orizon nemãrginit
Singurãtãþii mãrii;

ªi tainic genele le plec,
Cãci mi le împle plânsul
Când ale apei valuri trec
Cãlãtorind spre dânsul;

Luceºte c-un amor nespus,
Durerea sã-mi alunge,
Dar se înalþã tot mai sus,
Ca sã nu-l pot ajunge.

Pãtrunde trist cu raze reci
Din lumea ce-l desparte...
În veci îl voi iubi ºi-n veci
Va rãmânea departe...

De-aceea zilele îmi sunt
Pustii ca niºte stepe,
Dar nopþile-s de-un farmec sfânt
Ce nu-l mai pot pricepe.“

– „Tu eºti copilã, asta e...
Hai º-om fugi în lume,
Doar ni s-or pierde urmele
ªi nu ne-or da de nume,
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Cãci amândoi vom fi cuminþi,
Vom fi voioºi ºi teferi,
Vei pierde dorul de pãrinþi
ªi visul de luceferi.“

*
Porni luceafãrul. Creºteau
În cer a lui aripe,
ªi cãi de mii de ani treceau
În tot atâtea clipe.

Un cer de stele dedesupt,
Deasupra-i cer de stele – 
Pãrea un fulger nentrerupt
Rãtãcitor prin ele.

ªi din a chaosului vãi,
Jur împrejur de sine,
Vedea, ca-n ziua cea de-ntâi,
Cum isvorau lumine;

Cum isvorând îl înconjor
Ca niºte mãri, de-a-notul...
El zboarã, gând purtat de dor,
Pân’ piere totul, totul;

Cãci unde-ajunge nu-i hotar,
Nici ochi spre a cunoaºte,
ªi vremea-ncearcã în zadar
Din goluri a se naºte.

Nu e nimic ºi totuºi e
O sete care-l soarbe,
E un adânc asemene
Uitãrii celei oarbe.

– „De greul negrei vecinicii,
Pãrinte, mã dezleagã
ªi lãudat pe veci sã fii
Pe-a lumii scarã-ntreagã;
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O, cere-mi, Doamne, orice preþ,
Dar dã-mi o altã soarte,
Cãci tu isvor eºti de vieþi 
ªi dãtãtor de moarte;

Reia-mi al nemuririi nimb
ªi focul din privire,
ªi pentru toate dã-mi în schimb
O orã de iubire...

Din chaos, Doamne,-am apãrut
ªi m-aº întoarce-n chaos...
ªi din repaos m-am nãscut,
Mi-e sete de repaos.“

– „Hyperion, ce din genuni
Rãsai c-o-ntreagã lume,
Nu cere semne ºi minuni
Care n-au chip ºi nume;

Tu vrei un om sã te socoþi,
Cu ei sã te asameni?
Dar piarã oamenii cu toþi,
S-ar naºte iarãºi oameni.

Ei numai doar dureazã-n vânt
Deºerte idealuri – 
Când valuri aflã un mormânt,
Rãsar în urmã valuri;

Ei doar au stele cu noroc
ªi prigoniri de soarte,
Noi nu avem nici timp, nici loc,
ªi nu cunoaºtem moarte.

Din sânul vecinicului ieri
Trãieºte azi ce moare,
Un soare de s-ar stinge-n cer
S-aprinde iarãºi soare;
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Pãrând pe veci a rãsãri,
Din urmã moartea-l paºte,
Cãci toþi se nasc spre a muri
ªi mor spre a se naºte.

Iar tu, Hyperion, rãmâi
Oriunde ai apune...
Cere-mi cuvântul meu de-ntâi – 
Sã-þi dau înþelepciune?

Vrei sã dau glas acelei guri,
Ca dup-a ei cântare
Sã se ia munþii cu pãduri
ªi insulele-n mare?

Vrei poate-n faptã sã arãþi
Dreptate ºi tãrie?
Þi-aº da pãmântul în bucãþi
Sã-l faci împãrãþie.

Îþi dau catarg lângã catarg,
Oºtiri spre a strãbate
Pãmântu-n lung ºi marea-n larg,
Dar moartea nu se poate...

ªi pentru cine vrei sã mori?
Întoarce-te, te-ndreaptã
Spre-acel pãmânt rãtãcitor
ªi vezi ce te aºteaptã.“

*
În locul lui menit din cer
Hyperion se-ntoarse
ªi, ca ºi-n ziua cea de ieri,
Lumina ºi-o revarsã.

Cãci era sara-n asfinþit
ªi noaptea o sã-nceapã;
Rãsare luna liniºtit
ªi tremurând din apã
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ªi împle cu-ale ei scântei
Cãrãrile din crânguri.
Sub ºirul lung de mândri tei
ªedeau doi tineri singuri:

– „O, lasã-mi capul meu pe sân,
Iubito, sã se culce
Sub raza ochiului senin
ªi negrãit de dulce;

Cu farmecul luminii reci
Gândirile strãbate-mi,
Revarsã liniºte de veci
Pe noaptea mea de patimi.

ªi de asupra mea rãmâi
Durerea mea de-o curmã,
Cãci eºti iubirea mea de-ntâi
ªi visul meu din urmã.“

Hyperion vedea de sus
Uimirea-n a lor faþã;
Abia un braþ pe gât i-a pus
ªi ea l-a prins în braþe...

Miroase florile-argintii
ªi cad, o dulce ploaie,
Pe creºtetele-a doi copii
Cu plete lungi, bãlaie.

Ea, îmbãtatã de amor,
Ridicã ochii. Vede
Luceafãrul. ªi-ncetiºor
Dorinþele-i încrede:

– „Cobori în jos, luceafãr blând,
Alunecând pe-o razã,
Pãtrunde-n codru ºi în gând,
Norocu-mi lumineazã!“
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El tremurã ca alte dãþi
În codri ºi pe dealuri,
Cãlãuzind singurãtãþi
De miºcãtoare valuri;

Dar nu mai cade ca-n trecut
În mãri din tot înaltul:
– „Ce-þi pasã þie, chip de lut,
Dac-oi fi eu sau altul?

Trãind în cercul vostru strâmt
Norocul vã petrece,
Ci eu în lumea mea mã simt
Nemuritor ºi rece.“
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LUCEAFÃRUL
[Versiunea maximalã a vorbirii demiurgului]

Hyperon, ce din genuni
Rãsai c-o-ntreagã lume,
Nu cere semne ºi minuni
Care n-au chip ºi nume.

De-ai cere universul tot
L-aº da cu tot ce-ai cere,
Dar eºti puterea mea, nu pot
Sã neg acea putere.

Cum s-ar putea sã fii zidit
Din lacrimi  ºi din vinã
Fiind în veci nerãsãrit,
Luminã din luminã.

Tu vrei un om sã te socoþi,
Cu ei sã te asemeni?
Dar piarã oamenii cu toþi
S-ar naºte iarãºi oameni.

Ei numai doar dureazã-n vânt
Deºarte idealuri,
Când valuri aflã un mormânt
Rãsar în urmã valuri.

Ei doar au stele cu noroc
ªi prigoniri de soarte,
Noi nu avem nici timp, nici loc
ªi nu cunoaºtem moarte.

Ei îºi atârnã micul eu
De-a vieþii lor durere,
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